母亲与大哥（1 / 2）

我用一天的时间来考虑打不打这个电话。

明天上午，大哥要做一个头颅手术，据说有相当大的风险。起初，我是不想打这个电话的，大哥也有同感，说母亲这么大年纪，让她知道后会担惊受怕。她血压高，腿脚又不好，万一有个三长两短，那该如何是好

大哥的话是说给我听的，我清楚大哥担心的不是这一点。我和大哥的共同担心，是打了这个电话母亲也不来，说不定还会在电话的另一端幸灾乐祸一番呢。大哥和母亲之间的隔阂已经二十年了，二十年的隔阂，形成了一个大大的仇结。

导火索是从二十年前的一间小厨房开始燃烧的。那时候，七户人家共住一个大杂院，房与房紧挨着。大哥靠着母亲的窗户修了一间小厨房。那一天，要不是我多嘴，事情也不会闹这么大，现在回想起来，大哥也确实没有办法。他的房子小，就那么一小间——刚刚结了婚的大哥，在屋里做了几天饭之后，嫂子就嚷嚷开了。

有些往事是不能够回忆的。母亲生大哥的时候，家境很不好，父亲又被打成右派。大哥四五岁时被爷爷接回农村老家，母亲含着泪看着自己的儿子被接走。父亲平反那一年，在农村已长到十六岁的大哥被接回了市里，家里给他安排了工作，又托人给他说了这门亲事。

大哥和家庭的生疏感没有因为给他安排工作和找了媳妇而有所改变，家庭和大哥的关系，也就在不和谐中维系着。当他把厨房建在母亲窗户下面的时候，我就知道要发生些什么事情了。

母亲从晚上一直哭到早晨，母亲说，这大儿子是成心欺负我，大夏天的，把厨房垒在我窗户下，想热死我。母亲的哭声把当时只有十几岁的我惹急了，我找大哥去评理，三句话没说完就一脚踹了他的煤炉。

我被大哥重重地抽了一个耳光。大哥抽我耳光的时候，母亲就立在我的身后。母亲像疯了一样，当着哥嫂的面把厨房拆了，拆了厨房的母亲关起门来号啕大哭。大嫂回到娘家，哭着把在婆家受欺负的事情和弟弟说了。她弟弟领了一帮人把我暴打一顿，还把夹在中间的母亲从高高的台阶上推翻在地。

母亲的股骨摔折了，x光片确诊为股骨颈骨折。

母亲深夜的哭声，从此就没有中断过。母亲逢人便说，我养了一个不孝儿子，会打娘了，这个遭天杀的，咋不死呢

母亲脸上的皱纹越来越多，头发越来越白，母亲每每在深夜醒来，叹息到天明。