阅读历史 |

麦库姆的摩西与堪萨斯的金7(1 / 2)

加入书签

来自南方各地的几十名年轻学生参加了亚特兰大的非学委会议,摩西在会上没怎么发言。这些学生们的脑海里都装着尚未完全成型的关于静坐与自由乘车运动的程式化记忆,总在他们身边的导师艾拉.贝克则以过来人的身份对这些回忆进行了解释。这些学生们的记忆全都在他们自己身上得到了体现,现在他们正在努力消化外界灌输给他们的各种信息。他们有着超过年龄的成熟,其中大多数人都是最近内部参观过不止一座监狱的明星学生。他们曾在报纸上看到自己的名字,从长辈那里感受过最极度的恐惧也接受过最热烈的赞扬。他们正在越发自省地意识到自己成为了历史的参与者。詹姆斯.劳森当时正在为某杂志写文章,题目是“非暴力革命的前夜到了吗?”

每个人都要就信仰话题进行一段简短发言并说明为什么自己愿意为了非学委奋斗终生。有人现场祈祷,有人讲述了情节精彩的亲身经历。可是轮到摩西发言时他却拒绝开口,迫使整个流程戛然而止。摩西仅仅表示自己很想赶紧回到密西西比。他认为学生们这是在作秀,相互攀比华丽辞藻。但是就像他在密西西比州不打算强迫当地农民参加选民登记一样,在这里他也不打算多说漂亮话,因为他并不想通过自身的存在感来压倒别人。摩西是一位神秘主义纯净派。他重视非学委向志同道合的青年人们提供的帮助,但却始终与这个组织的实际功能——比如筹集资金、规划指导方针以及公共宣传——保持着距离。密西西比的经历也让他更加怀疑自上而下的命令是否有效,并且越发注重以身作则的道德领导力。

摩西的沉默可能比任何演讲都更有作用。沉默表明他非常愿意回到密西西比的荒郊野岭。此前的非暴力运动参与者们只要偶尔以身涉险一番就能问心无愧,可是摩西却似乎必须时时刻刻都暴露在危险当中,同时还要承受生活琐事的重压,唯此才能感到心安理得。其他人参与非暴力运动的心态都是都是平时松一时紧,摩西的心态却是平时紧一时松。尽管他本人并不这么认为,但他确实已经成为了非学委当中举足轻重的人物。他的沉默起到了立竿见影的效果,完全压制住了参会学生们的权力争斗。与摩西的做派相比,他们的争斗看上去根本不值一提。

讽刺的是,正是丝毫不关心个人形象与自身利益的摩西塑造了公众对于非学委的早期认知。非学委的形象不再是静坐学生甚至自由乘车者,而是一群类似于教士的存在,致力于一连好几年深入种族隔离界限的大后方孤军奋战,唯一的武器就是非暴力。非学委的义工被公认为不畏牺牲的民权先锋,舍弃了一切世俗的抱负。非学委的神话形象不仅借鉴了早期基督徒的做派,而且也借鉴了劳工运动的遗产。非学委的外宣焦点是那些既不关心物质享受也不介意世俗认可的“组织者”,这些人就算一时受挫也会高兴地跺掉脚上的尘土,转战下一个岗位。这样的描述把“草根”变成了二十世纪六十年代的流行政治词汇。符合这种描述的活动家与马丁.路德.金的高大上形象截然相反,这一点也在一定程度上加强了这种描述的力量。

摩西从亚特兰大招揽了一车非暴力资深成员,并且带领他们回到了密西西比。刚刚赶回来他就意识到非学委在麦库姆还需要继续躲藏一段时间。他们的当务之急是希金斯校长拒绝让10月4日被捕的上百名学生复课,除非他们先签署一份以后不再参与此类种族活动的同意。与希金斯僵持不下的学生们每天都会游行到学校进行演讲或谈判,拒绝签署同意之后又一起游行回家。黑人教师害怕前所未有的学生罢课会让自己丢掉工作。暴力冲突随时可能爆发——不仅只有敌视整场争端的白人可能诉诸暴力,而且相互对立的黑人派系之间也很可能擦枪走火。

为了保护学生们的士气免受时间的侵蚀,非学委领导人临时开办了紧急学校,他们称之为“非暴力高中”。许多非学委老师的水平都远远超过了普通教师,这一事实本身就触发了无数争论议题之一。兴奋感赶走了一般教室里的沉闷气氛,老师们也真正体会到了教学相长这四个字的含义。有一节历史课上,一个年轻的男孩站起来问查尔斯.麦克迪尤,这门课是否包括“南方独立战争”。

“什么战争?”麦克迪尤一头雾水地问道。说了半天他才明白这是顽固的南方联邦支持者对于南北战争的称呼,就连他班上的黑人圣战小战士都在不经意间吸收了这么多南方人的观点。摩西、麦克迪尤以及其他教师都意识到面前的困难既难以察觉又根深蒂固。他们明白非暴力高中之所以能成功开办,部分原因在于白人掌权者还顾不上集中力量对付他们。

临时学校的第一周可谓千头万绪混乱不堪。这一周的某个晚上,一位极度慌张的访客来到共济会会堂找摩西。来人正是路易斯.艾伦,他告诉摩西自己收到了法庭传唤,大陪审团想要验证验尸官涉及赫伯特.李谋杀案的发现。艾伦说他不想再撒谎了,想知道如果自己指证E.H.赫斯特,摩西能不能让联邦政府保护自己的性命。闻听此言的摩西心中充满了敬佩之情。从一方面来说,确切得知赫伯特.李死于谋杀令摩西心里五味杂陈;从另一方面来说,尽管恐惧依然笼罩着阿米特县,但是摩西依然忍不住抱有乐观的希望,或许这次正义当真能得到伸张。他建议艾伦暂且保持沉默,自己需要首先与华盛顿那边商量一下。

摩西把艾伦的提议转告给了约翰.多尔,结果引发了一轮官僚争斗。自从三周前多尔在办公桌上看到关于赫伯特.李谋杀案的便条之后就对这起案件产生了浓厚的个人兴趣。10月19日,他第三次请求联邦调查局调查李的谋杀案,再次探访目击者,询问卡斯顿治安官所谓的撬胎棒是怎么回事,以及获取验尸官的陪审团证词记录。联邦调查局拒绝了他的全部请求。联邦调查局认为,既然县当局与所有目击者都同意赫斯特的行为是自卫,那么重新启动针对赫斯特的民权谋杀案调查只会是徒劳无功。于是多尔透露说艾伦打算更改证词,因此案子现在的情况已经不同了。

↑返回顶部↑

书页/目录