第十六章 消防员最后的缓刑1（1 / 2）

金和阿博纳西进监狱的那天极具历史意义——通过电星一号通信卫星，人类首次实现了跨大西洋电视直播。美国三大电视网都在当天晚间节目一开始播出了一幅在法国与美国同步登上荧屏的画面：副总统林登.约翰逊与一群激动的科学家们坐在小会议室里，所有人都盯着电视屏幕，屏幕里面正在直播他们坐在会议室里看电视的场景。只有在当代传媒当中才会出现像这样观看与被观看双方无限递归的景象。信号回传时，法国当局只是简单地选择了伊夫.蒙当演唱《一首小歌时的特写镜头。与跨大洋直播的事迹本身相比，直播画面内容其实并没有多大关系。《泰晤士报盛赞这项壮举“重要性可与一百多年前塞缪尔.F.B.莫尔斯拍发人类历史上的第一份电报相比肩”。

如此先进的前沿科技此时尚未触及佐治亚州的奥尔巴尼。驻扎在奥尔巴尼的电视记者仍旧不得不在午后时分停止工作，带着刚曝光的胶片搭乘专机回到亚特兰大，通过那里的设备将新闻影像传送到纽约，以备晚间新闻之用。只有重大事件才配得上如此昂贵的方式，也就是说偏远地区的动态必须具备足够的戏剧性，而金被捕入狱事件眼下还不够资格登上电视新闻。

但是金的入狱确实在更传统的新闻路线上引发了一阵悸动。《奥尔巴尼先锋报的头版大标题刻薄地写道：《金失陷巴士底狱。这条新闻排在电星卫星直播之后，同样登上了全国各大报纸。《纽约时报提醒读者，金上一次入狱在很大程度上影响了1960年总统选举的结果。《先驱报和《时代周刊都着重提到了正在谋求总统之位的纳尔逊.洛克菲勒州长已经拍发了电报，敦促司法部长“必须保证金博士及其同伴的人身安全”并且“调查其行为究竟是否违反了关于和平集会的宪法规定”。第二天一早，几位新闻编辑就给领导大会打来了电话，《纽约时报杂志的哈维.夏毕洛（Harvey Shapiro）就是其中之一。他希望能刊登一封金“在狱中写的信。”多拉.麦当娜立即将夏毕洛的请求汇报给了昌西.艾斯克瑞奇。到了中午时分，艾斯克瑞奇与葛培理的公关专员分析了一下这样做的利弊。公关专员的建议是“人在狱中时万不可发表任何言论，一切都要等到被释放之后”——这一建议推迟了金的狱中信件公之于众的时间。一年之后这些信件才结集成为了《伯明翰狱中信。

当天上午，终于从初次入狱的精神冲击当中恢复过来的威廉姆.G.安德森医生召集上一轮奥尔巴尼运动的支持者来到示罗浸信会教堂，为了这次“不可错失”的打破种族隔离的机会做好准备。然而他的演讲却应者寥寥，没能激发起多大热情。去年的游行示威情绪几乎已在过去几个月的等待期间消磨殆尽，而且他的听众或许早已对严酷的现实感到麻木——这个城市居然真敢把名声在外的金关进监狱。目前还有七百多个人仍然背负着与金相同的指控，奥尔巴尼市政当局的决策无疑给他们造成了极大的压力。这次只有三十二个人站了出来，他们都是被金的朋友与同事C.K.斯蒂尔哄过来的。当年金在蒙哥马利领导公交抵制运动时，斯蒂尔也在塔拉哈西进行着同样的事业。出发之前，身材并不高大的斯蒂尔牧师在教堂内进行了最后的祷告：

我们感到自己

与旧日受主差遣

两个两个地走遍各地

的门徒们心有戚戚。

我们要围绕着

监狱的围墙游行

因为那是隔离的象征。

我们将围绕它游行

像约亚一样

直到这堵围墙轰然坍塌。

请照拂我们

请照拂警察们

请照拂普里切特警长

请照拂市长

还有市政委员会

我们要祈祷