阅读历史 |

洛克菲勒与以便以谢2(1 / 1)

加入书签

威廉姆斯是一个黑奴布道人的儿子,他小时候就从乡间逃到了亚特兰大。长大成人之后他本人也成为了布道人。在1894年,他能找到的最好的工作就是在仅仅成立年的以便以谢浸信会担任牧师。此时这家教会只有十三名信众,教堂本身矮小简陋,尚未完工,而且修建教堂的贷款负担极其沉重。银行正在威胁要止赎。迎难而上的威廉姆斯举行了一系列提振人气的教会活动以及筹款活动,及时偿还了贷款,并且迅速将会众数量推升到了一百人以上,以至于人数大增的教会不得不着手寻找一座更大的教堂。与此同时他利用业余时间读完了大学课程,娶了简妮.帕克斯,并且将自己打造成了一个不愧摩豪斯毕业生之名的人才。到了1900年,财力已经足够强大的以便以谢浸信会通过收购一座即将遭到止赎的教堂吞并了一个更大的教会。几年后,威廉姆斯本人给他唯一的孩子——时年三岁的艾尔柏塔——购买了一座Ricca & Son立式钢琴。

威廉姆斯在接下来十几年里的个人成功可以说是逆时代而动,因为早期进步时代的的社会主流对黑人很不利。当时社会达尔文主义在美国政坛正处于全盛时期,而种族关系则开了倒车,因为南方和北方的白人普遍认同了以下观点:在这世界上还有更重要的事情需要关注,一味为了黑人的地位而争斗不休实在没什么意思,因为科学已经证明了黑人种族本来就比白人更低一等。通过协调一致的骚乱与广泛蔓延的暴力,南方白人推翻了战后重建过程设置的政治结构。首先他们确保了黑人无法通过人数优势控制任何立法机构,然后又逐步清除了黑人在政治联盟当中的位置,接下来他们抹杀了黑人通过摇摆选票在白人产生意见分歧时(例如在涉及民粹主义议题的时候,以及全面禁止酒精销售的主张一再被人提起的时候)争取政治影响力的可能,最后干脆彻底剥夺了黑人的实际投票权利。

北方白人也默许了南方白人新近重建的霸权。北方的主流观点认为种族纷争自从内战之后就再也没有带来任何实际好处,反而干扰了商业活动的正常运行,打散了在其他更有成效的领域推进改革的攻势,阻碍了美国在争夺全球影响力的战场上赢得主导地位的最新努力。事实上有些自由主义者认为种族主义才是进步运动的关键,换句话说只有等到白人取得至高无上的地位,从而在政界消除种族问题的一切讨论余地之后,所谓的社会进步才成实现。例如《大西洋月刊这样曾经倾向废奴主义的杂志也发表了诸如《盎格鲁-撒克逊人的普世至上地位之类的文章。这一时期的畅销包括1900年查尔斯.卡罗尔(Charles Carroll)的《身为畜类的黑人(The Negro,A Beast),由圣路易斯美国籍与圣经之家出版社发行上市。1906年又有一位罗伯特.舒夫特(Robert W. Shufeldt)出版了《黑人:美国文明的威胁(The Negro, A Menace to American Civilization)。稍早一些的1905年,托马斯.迪克森(Thomas Dixon)出版了《三K党浪漫史(The Clansman: A Historical Romance of the Ku Klux Klan),十年之后这本被改编成了电影《一个国家的诞生。正是这部电影的大获成功将好莱坞与电影行业深深嵌入了美国文化的肌理当中。

在华盛顿,最后一个黑人国会议员于1901年春天被打发回了北卡罗来纳州。同年晚些时候西奥多.罗斯福总统邀请布克.T.华盛顿来白宫吃晚饭,结果接下来将近一周的时间里民主党人一直在报纸头版上谴责总统的无端行径。按照《纽约时报的说法,政治专业人士之所以大举抨击总统是因为他“没有三思而后行”。即使罗斯福的辩护者们往往也会站在新时代的角度来看待眼下的争议。“太阳照耀着所有人,从美国公民一直到中国的异教徒,”一位纽约市民给《时代写信说道。“我们不能向无处容身的可怜黑人隐藏上帝的荣耀,因为上帝之所以将黑人送进这个世界就是为了让他们接受智慧与正义的教化。”同年,纽约巨人队经理约翰.麦格劳试图绕过禁止黑人球员参加职业棒球比赛的规定,声称自己的二垒手查理.格兰特其实是印第安人,但这一招没有奏效。

1906年,这种情绪的最丑陋一面在威廉姆斯家附近显露了出来。这就是著名的亚特兰大种族暴动。随着州长初选的临近,各位候选人纷纷承诺要彻底剥夺黑人的选民权利。报纸上刊登了大量政治宣传以及白人女性遭到黑人强奸与侮辱的陈述。相对偏向自由派的《亚特兰大宪法报也经常在一份头版上刊登好几个此类故事。这其中登峰造极的一篇文章名为《黑人威胁了奥莉.布莱恩小姐,搭配了一张布莱恩小姐的肖像。肖像的上方是一张占据了四栏空间的大幅照片,布莱恩小姐的父亲在照片上正在呼吁一大群人帮助他将路德.弗莱泽(Luther Frazier)私刑处死。据说此人曾主动接近过布莱恩小姐,但是谁也没有一口咬定他有过动手动脚的行为。接下来三天里白人暴民杀死了将近五十个黑人。在此期间,《亚特兰大宪法报的头版头条标题包括《州长派出所有部队,《追捕黑人的一夜,《言多必招灾,《暴乱的结束取决于黑人,《他使用尸体阻挡子弹,此外报纸还在花絮新闻版块刊登了一篇来自特拉华州的文章,《九尾鞭高扬!请看遭受黑人袭击的白人女性如何报仇雪恨。

1906年的暴乱以及两年后在亚伯拉罕.林肯的家乡伊利诺伊州春田市发生的类似事件促使亚特兰大大学的杜博斯与若干位北方白人慈善家一起在1909年创办了全国有色人种协进会。此时年轻的威廉姆斯牧师在以便以谢浸信会取得的成就已经使他成为了当地黑人社区的领袖,于是他也顺理成章地担任了协进会亚特兰大分会的第一任主席。对他来说,这次暴乱带来了一项出人意料的好处。由于市中心骚乱地区附近的显赫白人家族纷纷远走避乱,他们身后留下了一座座空空荡荡的维多利亚式高档住宅。威廉姆斯趁机以跳楼吐血的折扣价格买下了其中一座。这座住宅位于奥本大道,距离亚特兰大的第一个黑人商业区只有几个街区的距离,这一点很有利于他开展教会纳新工作。锦上添花的是,在这所住宅与商业区之间还有好些兴建新教堂的理想地点。不过价格和位置的考虑压倒了以下事实:威廉姆斯一家只有三口人,而这栋两层楼的安妮女王式住宅却拥有五间卧室,环绕一圈的门廊,十二英尺高的天花板,地下室里还有一个现代化的煤炉。从居家过日子的角度来说,这样一座房子未免有些大而无当。于是威廉姆斯接收了好几名房客,用房租来支付购房按揭。

1909年,威廉姆斯夫妇带着小女儿艾尔柏塔搬进了奥本大道501号的新居。小时候的艾尔柏塔长得不算漂亮,她的五官算不上精致,她的身材也不够挺拔。但是她的性格十分乖巧谦逊,邻居们都认为她是那种即便待在拥挤的小房间里也不会受人注目的人,亲戚们甚至认为她“有点吓人”。她缺乏父母身上的自信气质,也许是因为父亲的成就和她母亲作为“以便以谢第一夫人”的派头吓住了她。但她成为了教会政治的敏锐观察家,父母在这方面都给予了她许多提点。她逐渐在自己的主场环境里养成了强大的人格力量——眼观六路,耳听方,不卑不亢,绵里藏针——而她的主场永远都是教会与家庭。她的教养与才华都在这两个地方得到了指引。在这里她是一位解厄救苦的角色——组织活动,安抚人心,促进发展,这些都是她的本职。终其一生她都是以便以谢教会以及全国浸信会大会某分支机构的官方风琴师。

以便以谢的会众们很认可威廉姆斯牧师的布道能力,但他在教会之外的名声和影响力主要还是来自他运作房地产以及发起社会活动的手腕。他的惯用套路如下:首先召开会议并确定社群目标,接下来倡议创建委员会,然后就被推举成为委员会主席。他首先成为了亚特兰大浸信会教牧人员联盟的主席,然后又成为了全国浸信会大会佐治亚州代表团团长。接下来他成为了全国浸信会大会的司库,在大会的国内传教委员会与国外传教委员会当中都有他的一席之地。在他所处的时代,威廉姆斯掌握了黑人教会体系当中最有影响力、最受信任且最能施恩于人的位置。为了表彰他的贡献,摩豪斯学院于1914年向他授予了荣誉博士学位,此时他甚至还没开始主持兴建全新的以便以谢教堂。一战结束时,他将艾尔柏塔送进了她母亲的母校斯佩尔曼学院。

此时的约翰.洛克菲勒已经在身边布下了由律师、保镖与官僚共同组成的浩荡军阵,为的是保护自己免受乞讨或者索取的纠缠。1914年春天的“鲁德娄大屠杀”使得洛克菲勒的名字永远钉在了美国工运史的耻辱柱上。为了保护洛克菲勒的矿业利益,科罗拉多民兵攻击并烧毁了一片罢工工人搭建的帐篷区,枪杀了六名男性,另有十三名妇女儿童命丧火场。劳拉.斯佩尔曼.洛克菲勒于一年之后撒手人寰。洛克菲勒原本打算将妻子的遗体安葬在俄亥俄州,但是俄亥俄州的官员判定他在当地偷逃了3.11亿美元的税款,因此威胁要在洛克菲勒踏入俄亥俄州的第一时间里逮捕他。这位丧妻老者被迫将妻子停灵三个月,直到他的律师与当地官员达成妥协为止。与此同时,来自四面方的压力团团包围了洛克菲勒:他的身体日渐衰老,新版所得税法即将问世,继承税即将开征,美国政府还针对标准石油公司提出了反垄断起诉。内外交困的洛克菲勒加快了慈善捐款的步伐,他向新成立的洛克菲勒基金会捐献了一亿美元,又向支持浸信会学院的普通教育委员会捐献了五千万美元。后面这笔捐款当中有一千万美元花在了芝加哥大学,用于兴建一座新礼拜堂以及扩建神学院。其他几笔来自洛克菲勒的捐赠则化作了坐落在斯佩尔曼学院各处的崭新教学楼。贝希.洛克菲勒斯特朗教学楼与纪念劳拉.斯佩尔曼.洛克菲勒教学楼于1918年竣工,正好赶上艾尔柏塔.威廉姆斯入学。迈克.金——日后的老马丁.路德.金以及更久之后的金老爹——也正是在她上学期间遇见了她。

↑返回顶部↑

书页/目录