阅读历史 |

洛克菲勒与以便以谢9(1 / 1)

加入书签

回到亚特兰大,老金牧师在杜博斯问题的正反两面都做出了政治努力。1935年,他领着好几百人的游行队伍来到法院进行了集体选民登记。这是协进会的惯常活动,但是这次活动的成功却并不算完美,首先是参与人数太少,其次活动领导层也陷入了分裂。很多黑人公开表示自己害怕遭到经济报复,因此不愿进行选民登记。有些人反对集体游行,害怕惹是生非。还有些人认为选民登记只是黑人上层与白人政客做交易的手段,因此不愿为别人充当筹码。此类游行再也没有举行过第二次。到了1936年,老金成为了某个黑人教师团体的发言人,他们希望迫使市政当局将黑人教师的工资提升到白人教师的同等水平。这场运动与杜博斯提出的新挑战更加贴近,很多人也正是由于这一点而提出了反对意见,认为种族隔离体制的改良只能强化种族隔离本身。较为贫困的黑人认为学校老师本来就地位较高,在这么多人都没工作的时候几位老师的工资高低实在算不上什么要紧事。还有些老师害怕自己工作不保,因此同样也不愿参与进来。此外白人自由派与保守派要么帮倒忙要么下绊子,引发了老师们不愿承受的冲突。于是开了几次会之后老金就放弃了这个项目。

尽管在这些年里民权运动并没有取得什么显著进展,但是只要随便有点什么运动,老金牧师肯定身在第一线。他对于以便以谢教会的领导依然十分成功,例如他通过会众筹款为以便以谢教堂添置了一座崭新的沃利策牌管风琴,有两套键盘与两千根音管。管风琴安装完成当天,老金牧师举行了盛大的庆祝仪式。这件乐器就此成为了教会风琴师艾尔柏塔.威廉姆斯的骄傲。以便以谢的扩建工作一路加速,终于赶上并且超过了奥本大街上资历更老的竞争对手惠特街浸信会(Wheat Street Baptist),这家教会的新教堂修建计划先是拖延了很久,然后在施工期间又垮塌了。著名的J.雷蒙德.亨德森牧师(J. Raymond Henderson)在绝望当中辞职,留下一帮群龙无首的教众们为了教堂修建经费遭到内部人员侵占的指控而吵成一团。

接手行将破产的以便以谢教会六年之后,老金牧师终于成为了奥本大街的主人。但是他的一家独大地位仅仅持续了几个月,然后惠特街教会就聘请了一位威廉.霍姆斯.博德斯牧师(William Holmes Borders)。博德斯与老金在很多方面简直就是一个模子刻出来的——他也是一名布道人的儿子,出身于佐治亚州乡村,他也曾当面恳求约翰.霍普校长允许自己在摩豪斯就读,他同样相信衡量教会与教士的标准之一是金钱,以至于将教会地产增值列入了教会崇拜活动项目当中。这两人的关键区别在于博德斯在北方的白人大学拿到了神学硕士学位,后来又返回摩豪斯任教,这次惠特街教会专门将他从大学里挖了过来。此外他的妻子也是斯佩尔曼的教师。在看重学历的亚特兰大黑人上层圈子里,博德斯一家的品位要比金家领先好几步。对此心知肚明的博德斯有意彰显了双方之间的差距,成为了亚特兰大第一位开办常规广播节目的黑人教士。节目名叫《迈克七分钟,博德斯在节目里展现了自己久经打磨的布道能力,他的言语强健有力,他的用词精准无误。此外博德斯也是小金努力效仿的布道人之一。小金经常聚精会神地收听他的节目,从而学习各种高大上的词汇,这一点令老金牧师颇为惊惶,恰似后院失火一般。

接下来的四十年间,老金与博德斯一直在明里暗里相互较劲。博德斯刚刚上任就借钱拆除了惠特街教堂旧址的坍塌手脚架并且重新启动了施工进程。各家报纸都在屏息凝神地关注着这座教堂的建设进度,而新教堂也不负众望地仅仅用了十九个月就竣工了。献堂礼当天奥本大道人头攒动,人人都想争先目睹新教堂的风采。(以便以谢教堂的重建工作还要再过两年才能完成,令老金牧师很没面子。)博德斯毫不掩饰地认为自己比奥本大道另一头的同工更胜一筹,而且一旦有机会的时候他也不介意公开批评老金牧师的政治与道德立场。这样的机会很快就来了。

1915年,好莱坞用一部涉及种族与南北战争题材的里程碑式影片宣告了自己的诞生。四分之一世纪之后的1939年,另一部同样题材的里程碑式影片则宣告了好莱坞的完全成熟。就像《一个国家的诞生一样,《乱世佳人同样极大地塑造了美国的国家共识。南北战争结束后的六十年里,美国的国家共识一直建立在民族主义、社会达尔文主义与回避心理的基础上,结果就是主流文化当中基本上见不到关于战后重建时期历史的精确描述,即使是在学术界也是一样。公众视野当中再也见不到历尽千辛万苦才建立起来的斯佩尔曼学院与无数座规模较小的同类学校了;公共对话当中再也听不到上千名传教士教育家的曲折故事与众多黑人政治家的雄辩声音了,后者尽管强忍着各种挫折与不公留下了一篇篇文辞优美的演讲,但是这些文字都已经被公众的漠视埋没了;此外白人至上主义法律体系的重建过程也得到了各种粉饰与包装,至于不堪入目的现实情节则没人再提起了。全国共识变得如此强大,以至于种族问题被贬低成为了扭曲的潜意识意象——正如上述两部电影所反映的那样——以至于见多识广的美国白人全都认为内战的起因几乎与种族无关。讽刺的是,在令人不安的现实从公认历史当中褪去之后,剩下的就只有浪漫想象了——尽管《乱世佳人声称浪漫早已随风而逝。

《乱世佳人的上映令整个美国为之倾倒。《纽约时报饶有兴致地报道称,就连美国共产党创办的《工人日报的影评家都对这部电影不吝溢美之词,以至于被党组织视为资本主义异端并且遭到了开除。在亚特兰大,克拉克.盖博在桃树街上引领了一场盛大游行,军方派人在首映影院门前安装了防空探照灯,用来在明天晚上的首映式上迎接各位明星。游行队伍一路来到城市礼堂,青少年棒球为影片演员、各位明星以及亚特兰大的各界名流们举行了一场表演赛。当天晚上城市礼堂就像全宇宙的中心那样热闹,而老金牧师也设法躬逢其盛,成为了活动现场唯一一位黑人布道人。在金夫人的指挥下,以便以谢唱诗班为客人们演唱了四首灵歌。

第二周的星期二,在亚特兰大浸信会教士联盟的例会上,博德斯与其他几名教士针对老金牧师发起了凶猛的批判,罪名是居然允许他的唱诗班出现在一个不仅奉行种族隔离而且显然充满罪孽的场合——之所以要说“充满罪孽”,是因为举办首映式的目的就是让参与者们畅饮威士忌以及纵情跳舞,而这两项做法都违反了浸信会教义。激进派教士谴责以便以谢唱诗班成员毫无廉耻,居然穿着围裙裹着头巾为白人观众唱歌,要知道就连在影片中饰演奶妈哈蒂.麦克丹尼尔都没能获准参加首映式。保守派教士则强调了跳舞的邪恶之处。遭到左右夹攻的老金认为在如此不同寻常的场合就算与罪孽扯上些许关系也无可厚非,但是他依然没能阻挡联盟对他发布谴责。

如此尴尬的场面虽然无助于改善老金与博德斯之间的关系,但是在喜好争辩的布道人圈子之外却没有造成多大影响。老金取得的有形成功越来越多。他的社区服务与经济影响力使得摩豪斯将他选为校董之一,公民信托银行也将他纳入了董事会。更重要的是,就在《乱世佳人上映的同一年,浸信会世界联盟会议来到了亚特兰大。五年前老金曾在德国参加过会议,这样的经历在亚特兰大黑白双方的教士当中都非常难得,因此他也当仁不让地承担了大部分会议组织工作。在种族关系方面,本周的最显赫成就发生在城里的庞塞.德莱昂公园。一位黑人布道人J.H.杰克逊牧师(J. H. Jackson)在这个原本奉行种族隔离制度的公园里向三万五千多名欢呼雀跃的浸信会信徒进行了露天布道。杰克逊是芝加哥橄榄山浸信会的牧师,最近这个教会刚刚接替拉尔夫.D.阿博纳西牧师的第一浸信会成为了美国最大的黑人浸信会教会。杰克逊是全国黑人浸信会当中数得着的重要人物。在大会期间他投宿在奥本大道的金家住宅里面,日后也经常回来做客。届时他将会成为全国浸信会大会的一把手,老金则会成为他的心腹干将之一。小金从十岁那年就认识了杰克逊并且十分崇敬这位长辈,但是却丝毫不知道多年以后他将注定要与这位著名演说家来一番刺刀见红的较量。

作为摩豪斯的校董,老金牧师认识了一位曾经在摩豪斯任教的本杰明.梅斯博士(Benjamin Mays)。此人身为神学家的名声如此显赫,以至于得到了雷茵霍尔德.尼布尔和保罗.田立克的招募——此前尼布尔与田立克创建了一个私人智囊团,旨在回答上帝与人类在历史新时期面对的各个重大议题。梅斯曾在二十世纪三十年代的华盛顿霍华德大学担任宗教学院院长,当1940年摩豪斯大学校长一职出缺的时候他也成了主要候选人之一。可是他立刻就卷入了一场阴谋:洛克菲勒集团的一位合伙人——此人还是芝加哥大学副校长以及斯佩尔曼学院的校董事会主席——提出要聘任梅斯成为斯佩尔曼的第一任黑人校长,因为此人想要罢黜在斯佩尔曼说一不二的弗洛伦丝.玛蒂尔达.瑞德。这位合伙人认为她根本不是专业教育家,此前唯一的工作经历就是为洛克菲勒担当秘,因此完全不堪大任。他恳请梅斯来到斯佩尔曼就职,因为斯佩尔曼校长一职远比摩豪斯校长一职权柄更大。洛克菲勒阵营内部的勾心斗角令梅斯踌躇再三,最后他拒绝了前往斯佩尔曼的提议并且选择了摩豪斯,因为他不想押上自己的整个职业生涯,赌自己能在一片不熟悉的战场上打赢一场必然将会杀得天昏地暗的恶战。

↑返回顶部↑

书页/目录