格林伍德与伯明翰监狱3（1 / 2）

吉米.特拉维斯中枪事件引发了一系列连锁反应。非学委成员投票决定集中全部人手赶赴格林伍德，从而证明恐怖袭击吓不倒选民登记项目。他们还认定，当地文盲黑人刚刚展现出来的奇迹般的勇气迫切需要公民辅导班的辅助与强化。于是他们求助于塞提玛.克拉克在高地人学校时期的教学合作伙伴柏妮思.罗宾逊（Bernice Robinson），把她也请到了密西西比州。安德鲁.扬认为在密西西比州建立另一个领导大会公民培训中心无异于自杀，因此不批准这项计划*。不过他的确同意让一位新近在切斯特接受过培训并且为塞提玛.克拉克担任助理的阿内尔.庞德（Annell Ponder）来接手吉米.特拉维斯在格林伍德的岗位。她在枪击事件一周内就搬进了特拉维斯原本的住所，此时三角洲的黑人教堂终于向选民登记活动敞开了大门，詹姆斯.贝弗尔很快就拉着第一车格林伍德居民来到了切斯特，他们在一周之内掌握了基本阅读能力，然后又报名参加了为期一周的“高级”教师培训。

*“你们就算留在密西西比也很可能永远无法产生任何成果，至少在物质层面上是这样。”扬在写给贝弗尔夫妇的信中这样写道。他认为领导大会在密西西比州的工作无非是“官僚主义的白日梦”。这封信的笔调十分难过。

格林伍德袭击事件在全国各地的黑人报纸头版上爆裂了开来。《纽约时报刊登了威利.布兰顿发给肯尼迪总统的电报摘录：“这种事决不能再继续得到容忍了。鉴于当前事态，我们今天宣布发动一场集中饱和式的选民登记活动，让勒弗洛尔县的每一位合格黑人都完成登记。”布兰顿还向司法部长以及民权委员会的约翰.汉纳发出了呼吁。他的举动触及了政府内部的痛点。汉纳此前一直在筹备一份关于密西西比州的报告，如今他冒着与罗伯特.肯尼迪公开翻脸的风险加快了筹备进度。罗伯特.肯尼迪派律师来到格林伍德调查当地食品援助遭到中止的详情，他认为这是引发激烈冲突的直接原因。

来自格林伍德的消息不仅震动了肯尼迪政府，还通过不断增长的民权亚文化散布开来。在纽约的咖啡馆里，民谣歌手皮特.西格很快带着鲍勃.迪伦踏上了他第一次通往南方的朝圣之旅。到时候伯明翰和数百个其他城市都将会爆发示威游行活动，但迪伦届时只会在格林伍德的一小群黑人观众面前登台献艺，为大家演唱他的成名曲《飘在风中。这首歌曲由彼得、保罗和玛丽三重唱录音，刚刚登上流行音乐排行榜的榜首，取代了软绵绵的情歌。

从一开始，勒弗洛尔县的白人当局就公开谴责外界关注。在联邦调查局的压力下，他们以枪击特拉维斯的罪名逮捕了三名在当地颇有名气白人。但是当地白人声势浩大地支持各种民间武装团体，因此这三人的审判遭到了无限期推迟。勒弗洛尔县的官员们依然坚定不移地敌视登记顼目。当地黑人与白人的人数比例大约是三比二，任何接近公平登记的措施都让白人感到芒刺在背。倘若黑人选民登记人数当真提升上去了，最好的情况下黑人选票也会在选举结果摇摆不定时起到决定作用，最糟的情况下战后重建时期黑人干政的幽灵甚至有可能卷土重来。一位白人选民向记者袒露了出于本能的看法：“为了夺取这个国家，我们就连两个月大小的印第安婴儿都敢杀，现在他们居然要我们把这个国家拱手让给黑鬼，简直是扯淡。”

格林伍德的政客一方面刻意迎合白人民间武装团体——因为这些人正是他们的执政基础——另一方面也在极力突出自己对于当地局面的控制力，以免联邦力量插手进来。就算他们有天大的本事也不可能同时达成这两个南辕北辙的目标，因此他们不惜抛出各种伪装，以至于干脆公然颠倒是非。从今往后，颠倒是非将会成为外地人眼中南方种族主义者的金字招牌， 3月6日晚上，萨姆.布洛克与另一位选民登记员工威利.皮科克（Willie Peacock）一起乘车出门，遭到了来自另一辆车的枪击。格林伍德市长查尔斯.桑普森（Charles Sampson）对于这件事的应对方式可谓独树一帜：他不仅谴责了枪击，同时还谴责了黑人，甚至还暗示枪击事件有可能是非学委自导自演的苦肉计，旨在谋求宣传效果。暴力行为在3月份步步升级，桑普森也越发坚持他的阴谋论主张。3月24日，纵火犯焚毁了非学委的办公室*。两夜后，一位老杜威.格林（Dewey Greene， Sr.）在进家门的时候遭到了霰弹枪击。

*“今晚我们必须让玛丽安.鲍尔芬（Marion Palfi）某白人摄影记者离开密西西比，”柏妮思.罗宾逊写给迈尔斯.霍顿。“再让她在这里拍照片太危险了。”

老杜威.格林是一位健壮的中年裱糊工人，也是登记队伍的一名志愿者。他的儿子已经申请接替詹姆斯.梅瑞狄斯成为第二名报考密西西比大学的黑人学生。格林伍德的黑人都对他很有感情。第二天一早，一大群人聚集在韦斯利礼拜堂门外为他祈福。“我们唱啊唱啊唱啊，”摩西回忆说。最后所有人围成一个大圈，唱起了《我们毕生，然后摩西发表了演说。“我们现在不能停下来，”他说。“昨天晚上的弥撒大会挤满了人。”对于平日里轻声细语的摩西来说，把话说到这种地步已经相当慷慨激昂了他向在场的人群宣称，既然大家来都来了，不如趁机一起去县法院进行选民登记，以此为杜威.格林张目。约有一百五十人跟从他前往。

一行人动身之前，詹姆斯.福曼插了进来。他建议大家首先去市政厅门前游行一下，抗议最基本警察保护的缺失。这个主意同样引发了众人的一阵欢呼，领导层则因为福曼的横生事端而陷入了短暂的混乱。摩西认为这次抗议游行应当集中精力推进选民登记，而福曼的建议无异于分散兵力。此外假如大家当真游行来到市政厅门口，格林伍德的白人当局肯定会将这一举动视为挑衅并且加以打击。福尔曼则回答道，人们对于暴力行径的不满必须发泄出来。数百名示威者亟待出发的压力迫使摩西和福曼不得不仓促达成妥协：本次游行的目标依然是县法院，不过要选择一条途径市政厅的路线。示威的消息早在他们采取行动之前就传播了开来。当游行队伍走近市政厅的时候，桑普森市长与十二名警察早已在门外拉开了架势，其中一名警察紧紧拽着一只德国牧羊犬的狗绳。桑普森朝人群大喊，让他们必须立即回家：“如果你们不听话，我们可就要放狗了。”

摩西喊道他想与警察局长谈一谈，然他没有收到回应，市长只是下令警察们排成一列向前推进。警察冲进游行人群，德国牧羊犬一口就撕烂了摩西的裤管，口子一直开到大腿根上。这条狗接下来又咬伤了游行者马修.休斯（Matthew Hughes）的腿，严重撕裂了肌肉，致使其不得不住院。陷入骚乱的游行队伍开始撤退。有位女性后来回忆，当时有个警察不停喊着“肯尼迪是你的上帝”。领导者们大叫着呼吁大家不要逃跑，他们必须去法院办正事。

摩西领着大家撤回了韦斯利礼拜堂。歌声再次响起。会众们重振了他们的信心，非学委领导人开始帮助人们分批坐上汽车前往法院，来一场不那么容易遭受攻击的登记之旅。然而一路跟过来的警察却先发制人，逮捕了摩西和其他七名他们认定正在三角洲推进登记计划的人员。不久他们就在格林伍德城市监狱中重聚了。福曼在牢房里兴奋地告诉其他人，他将一卷胶卷偷偷交给了自己的同伴，很快全世界都会看到那条龇牙咧嘴的警犬。

这天早上的警方袭击通过电话飞快传播开来，以至于《纽约时报的克劳德.西顿当天就赶到了格林伍德。其他全国媒体的记者也纷纷赶来，他们都凭着直觉认为这个故事意义重大。他们的直觉在第二天得到了回报。这一天警察增加了警犬的数量，还从周围县城调来将近一百名执法人员。一支由四十二名黑人组成的队伍在从法院返回韦斯利礼拜堂的路上遭到了警察的拦截。路边的白人旁观者大喊道：“弄死他们！弄死他们！”一条警犬在五六名摄影师的注视之下跳入游行队伍，将韦斯利礼拜堂的牧师咬得血流如注。一些游行者赶紧把他抬走，其他人则吓得四散而逃。官员们没收了哥伦比亚广播公司摄像师的胶卷，还威胁了那吃惊的记者们。记者们立刻围住桑普森市长，想知道警方为什么要袭击这些手无寸铁打算回家的黑人。“他们收到了报告说黑鬼们要去爱丽丝咖啡厅静坐，”市长答道。还有一种更有可能的情况：格林伍德警察叫来外地同行充当后备队是为了对抗暴动带来的巨大威胁，结果黑人却根本没有闹暴动的打算，仅仅进行了一场安静的选民登记尝试。当地警察觉得自己遭到了羞辱，因此不肯善罢甘休，非得让黑人们吃点苦头不可。

到了第二天早晨，格林伍德已经成为了新闻快讯的十字路口。接连两天的警犬伤人事件登上了黑白双方周五报纸的头版。《芝加哥卫报仿照珍珠港事件的报道先例打出两行大字：《密西西比州选民再次被狗袭击——牧师遭到撕咬。《纽约时报则较为内敛，头版标题为“警方放狗袭击黑人团体，牧师被咬”，不过这篇文章还搭配了一幅格林伍德警察在狗身后下令的照片。更糟的是，从肯尼迪政府的角度来看，警犬狂奔的照片上方正好是共和党国会领导阶层的合影。共和党正在推进自己的全新一揽子民权立法。纽约参议员雅各布.贾维茨（Jacob Javits）声称，共和党不会在民权领域继续等待来自肯尼迪总统的领导。